Der Besucher

Der Baum erstrahlte in festlichem Glanz. Kerzen brannten an ihm, und kleine, bunte
Kugeln reflektierten deren Schein. Sogar einen Engel hatte meine Mutter auf die
Spitze des Tannenbaums gesetzt und auch das Lametta und die goldene Girlande
um die Zweige gelegt.

Unter dem Baum lagen Geschenke. Drei Kisten in drei verschiedenen Grof3en. Sie
waren fur mich bestimmt, daran gab es keinen Zweifel. Ich wusste es — so wie sie
wusste, dass der nur muhsam verpackte Tonkrug sowie das bunte Bild ihre Ge-
schenke waren.

Es gab niemanden sonst, den es zu beschenken gegolten hatte. Nur noch meine
Mutter und mich. Seit ...

Es geschah im April. Die ersten wirklich warmen Sonnenstrahlen erwarmten die
Luft, der Frahling kroch Uber das Land und irgendwie herrschte eine leichte, eine
merkwirdige Stimmung. Endlich war der Winter vorbei, der Schnee Vergangenheit
und vor uns lag ein Sommer, der nicht nur heil® zu werden versprach, sondern auch
ausgelassen und frohlich. Mein Vater arbeitete damals bei einem Pharma-Unter-
nehmen als einer der wenigen und darum wirklich hoch dotierten Computerspezialis-
ten. Ein Urlaub im Juli war fest geplant, und mein neues Fahrrad hatte der Osterhase
etwas fruher gebracht.

Es war das unbeschwerte Leben eines Zwdlfjahrigen, der es niemals leichter und
besser hatte. Der es liebte, Uber die Felder zu fahren und mit seinen Freunden zu
spielen. Der in der Schule gute Zensuren hatte und von seinen Eltern jenseits des
schnéden Mammons geliebt wurde.

Doch all das endete im April.

Ich weild es noch als sei es gestern gewesen. Die Stimme meiner Mutter, als sie
Vater bat, nicht das Motorrad zu nehmen. Sein Lachen und sein Abwinken. So wie
stets. Sie sorgte sich, hasste das bl6de Ding, wie sie es nannte. Er hingegen nahm
es locker und blinzelte mir zu. Dann fiel die Tur ins Schloss. Es war so normal, so na-
turlich. Hundertfach erlebt. Dieser Abgang meines Vaters und seine Ankunft. Das
erleichterte Gesicht meiner Mutter, wenn das bléde Ding in den Hof knatterte.

An diesem Abend knatterte es nicht.

Bis funf war die Welt noch in Ordnung.

Erst um halb sechs fiel mir auf, dass Vater noch immer nicht zu Hause war.

Um viertel vor sechs rief meine Mutter in seinem Buro an, doch es nahm niemand
mehr ab.

Um sechs klingelte die Polizei.

Es habe einen Unfall gegeben, sagten sie. Mein Vater sei mit dem Motorrad von
der Stralte abgekommen und einen Hang hinab gestlrzt.

Im ersten Moment verstand ich nicht, was die Beamten meinten. Es tut uns sehr
leid. Mehr nicht. Kein Wort Uber die Verletzungen, kein Wort von einem Kranken-
wagen oder Hospital. Nur dieses ,Es tut uns sehr leid'. Was bedeutete dies?

Erst als ich die Tranen meiner Mutter sah, ihr Schluchzen hérte und sie auf den
Hocker im Flur sank, begriff auch ich. Mein Vater, den ich so sehr geliebt hatte, der
mit uns in Urlaub fahren wollte und der am Sonntag zuvor noch im Minigolf gewann,
war tot. Einfach so. Er war gegangen, hatte mir zugeblinzelt um dann niemals wieder
zu uns zuruckzukehren. Und jetzt ...

Der Baum erstrahlte in festlichem Glanz. Kerzen brannten an ihm, und kleine, bunte
Kugeln reflektierten deren Schein. Und doch erschien mir dieser Schimmer trub.



Ohne Funkeln, ohne den mystischen Zauber von Weihnachten und ohne mit dem lo-
ckenden Versprechen, welches Weihnachten sonst innewohnte. Dieses Fest hatte
seinen Reiz verloren. Zumindest in diesem Jahr. Meine Mutter bemuhte sich, es mich
nicht spuren zu lassen. lhre Trauer und ihren Schmerz. So, wie sie sich den Sommer
uber bemuht hatte und auch im Herbst. Sie wusste, dass sie stark sein musste. Fur
sich selbst und auch far mich. Und doch spdrte ich ihre Trauer nahezu korperlich.
Oder waren es meine eigenen Geflhle, die ich ebenfalls nach besten Kraften zu ver-
drangen suchte? Allein schon, um es ihr nicht noch schwerer zu machen? Maglich.
Als Kind ist man sich dessen nicht sicher. Man spurt nur instinktiv — oder glaubt zu
spuren — was die Mutter braucht. In meinem Fall war es Starke, die ich nicht besal}
und Frohlichkeit, die in diesen Monaten zu existieren aufgehort hatte. Und doch sa-
Ren wir an jenem Abend vor dem Baum, hielten einander bei den Handen und
schauten zum dem Bild meines Vaters, welches Mutter auf seinen Sessel gestellt
hatte. So, als kdnne er auf diese Art und Weise noch immer an unserem Christfest
teilnehmen. Es gab uns zumindest fur ein paar Minuten die lllusion, ihn noch immer
unter uns zu haben.

Irgendwann an diesem Heilig Abend — es muss so gegen acht oder neun gewesen
sein — gingen wir zu Bett. Ohne die Geschenke zu 6ffnen und ohne den Lebkuchen
anzutasten, der in einem bunten Teller auf dem Tisch stand. Wir hatten das Bild
angestarrt und gesplirt, dass Geschenke und Sullwaren warten konnten. Dieser
Abend im Jahr fuhrte uns den Verlust noch einmal vor Augen und lie3 Wunden auf-
platzen, die wir bereits angeheilt glaubten.

Ich weild nicht, wie es meiner Mutter erging — aber mich ubermannte der Schlaf be-
reits nach knapp einer halben Stunde. Es war kein guter Traum, und er endete um
zwei Uhr in der Nacht. Erst glaubte ich, das Klirren von Glas sei ein Teil dieses Alps,
der mich Uber Stunden verfolgt hatte. Doch dann, bereits im Bett sitzend und in die
Dunkelheit der Nacht lauschend, horte ich es wieder. Leises Klirren, gefolgt von
Schritten.

Einbrecher.

Es war eine Erkenntnis, die keinen Widerspruch duldete. Mit der Sicherheit eines
Kindes, welches eine elementare Feststellung getroffen hatte, wusste ich es. Dort
unten, im Wohnzimmer oder auch in der angrenzenden Kuche schlich ein Einbrecher
durch das Haus.

Wiére Vater noch bei uns, schoss es mir durch den Kopf, wiirde er es ihnen zeigen.

Doch mein Vater war tot und niemand konnte es diesen Mannern zeigen. Nicht
meine Mutter, um die ich wesentlich mehr bangte als um all die Dinge, welche der
Dieb eventuell mitnehmen konnte. Keiner konnte den Einbrecher stoppen. Es sei
denn, ich ...

Kinder konnen auf die verricktesten Ideen kommen, wenn sie sich einer ausweg-
losen Situation gegentbersehen. Und genau das war es fur mich. Eine ausweglose
Situation. Da schlich ein Einbrecher durch unser Haus, bestahl uns und es gab nie-
manden, der ihm hatte Einhalt gebieten kénnen. Selbst das Telefon stand fur mich
unerreichbar im Wohnzimmer. Heute, im Zeitalter von Handys und Schnurlos-Gera-
ten ware es kein Problem, Hilfe zu holen. Aber damals, vor zwanzig Jahren...

Wenn ich meiner Mutter zeigen kann, wie stark ich bin...

Der Wunsch, meiner Mutter und auch mir selbst Starke zu geben. Und die
Selbstuberschatzung des Heranwachsenden, der jedes Problem dieser Welt mit
einem Knuppel I6sen kann. Komm nur, Gaddafi, Breschnew und wie die Feinde
damals hieRen. Wenn ich als amerikanischer Pilot die Russen besiegen konnte,
musste ich doch auch mit einem Knuppel — es war der Besenstiel aus der Kammer



neben meinem Zimmer — die Einbrecher verscheuchen kdnnen. Kindliche Vorstel-
lungen eben und fern jeder Realitat.

Dennoch liel mich der Glaube an meine Kraft die Treppe hinab steigen, den
Besenstiel hoch erhoben.

Schon im Flur sah ich ihn.

Ein Mann — groRer als mein Vater auch... dicker. Er stand im Wohnzimmer, eine
kleine Leuchte zwischen den Zahnen und ein Geschenk in den Handen. Er schuttelte
es, wie man es bei einem Uberraschungsei tut und wollte vermutlich herausfinden,
was sich im Innern der hibsch verpackten Schachtel mit dem goldenen Band
befand.

,Wirf es weg und ergib dich.”

Meine Stimme Uberschlug sich, und witend lief ich los, um mit dem Besenstiel auf
den Fremden in unserem Wohnzimmer einzuschlagen.

Fur einen Moment war er wirklich irritiert, vielleicht sogar erschrocken. Er wirbelte
herum, sah mich und den Besenstiel und wich etwas zuruck. Dann jedoch schien er
die Situation Uberblickt zu haben, erkannte mich als das, was ich war — ein zwdlfjah-
riger Knabe in blauem Schlafanzug ohne Socken oder Schuhe und mit einem
Besenstiel in der Hand — und schubste mich schlicht zur Seite. Er tat es so heftig,
dass ich strauchelte und gegen einen Tisch prallte. Dort sturzte ich zu Boden.

Tranen schossen mir in die Augen als mir meine Schwache derart brutal vor Augen
gefuhrt wurde. Und der Fremde war noch nicht fertig, denn er kam auf mich zu. Nie-
mals werde ich dieses Grinsen vergessen, als er sich zu mir hinab beugte, um nach
meinem Arm zu greifen. Nicht wirklich bose, aber weit entfernt von nett.

Ich weil3 nicht, was er von mir wollte oder mit mir vorhatte. Was auch immer es war,
er kam nicht mehr dazu. Plotzlich sahen wir beide ein milchiges, fast durchsichtiges
Leuchten. Es erschien dort, wo das Bild meines Vaters stand. Mehr noch, es schien
aus ihm zu erwachsen. Nur ein helles Flackern, kaum grof3er als ein Fulball. Es
verharrte kurz uber dem Bild, bevor es sich durch den Raum bewegte und sich uns
naherte.

Der Fremde liel3 mich los, wich zurlick und begriff nicht, was er sah. Und auch mir
fiel es schwer zu akzeptieren, was mir in den Sinn kam.

Mein Vater!

Dies zumindest schrie mein Inneres und verlor in diesem Moment jegliche Trauer.
Mein Verstand aber straubte sich gegen dieses vermeintliche Wissen oder auch Er-
kennen.

Das Leuchten naherte sich uns noch immer, wurde schneller und hektischer. Eine
merkwurdige Kalte ging von ihm aus, welche mich jedoch nicht angstigte und auch
nicht frosteln liel3. Der Einbrecher jedoch schien von blankem Entsetzen gepackt zu
werden, noch bevor ihn die Auslaufer des Schimmers erfassten. Er wich weiterhin
zurlck, hob abwehrend die Hande und schaffte es doch nicht mehr, dem Licht zu
entkommen. Es schnellte regelrecht heran, um den Kopf des Mannes zu umhdllen.
Der Einbrecher zappelte, wedelte mit den Handen, als wolle er einen Bienen-
schwarm vertreiben und riss schliel3lich den Mund auf, um einen Schrei auszustol3en
Aber kein Ton war zu hoéren. So, als wirde das Licht jedes Gerausch schlucken,
spielte sich die Szene in absoluter Stille ab.

SchlieBlich lie® das Leuchten von dem Mann ab und zog sich zurtick. Von blinder
Panik erfasst lief der Einbrecher zur Tur, riss sie auf und verschwand in der Nacht.
Erst Sekunden spater war ein fast schon irres Schreien zu hoéren.

Das Licht hingegen wanderte zurick zum Bild und senkte sich auf es herab. Fur
einen kurzen Moment glaubte ich, das Gesicht meines Vaters in ihm zu erkennen.
So, als wolle er mir zublinzeln.



Dann war es vorbei.

Verblufft starrte ich auf das Bild. Wachte mein verstorbener Vater tber mich? War
er es gewesen, der eingegriffen hatte? Welche andere Erklarung kam daflr in
Frage? Als Zwdlfjahriger hatte ich keine.

Nun, mit 35, habe ich noch immer keine.

Ende



