
Der Besucher

Der Baum erstrahlte in festlichem Glanz. Kerzen brannten an ihm, und kleine, bunte 
Kugeln reflektierten deren Schein.  Sogar  einen Engel  hatte  meine Mutter  auf die 
Spitze des Tannenbaums gesetzt und auch das Lametta und die goldene Girlande 
um die Zweige gelegt. 

Unter dem Baum lagen Geschenke. Drei Kisten in drei verschiedenen Größen. Sie 
waren für mich bestimmt, daran gab es keinen Zweifel. Ich wusste es – so wie sie 
wusste,  dass der  nur mühsam verpackte Tonkrug sowie das bunte Bild  ihre Ge-
schenke waren. 

Es gab niemanden sonst, den es zu beschenken gegolten hätte. Nur noch meine 
Mutter und mich. Seit …

Es geschah im April.  Die ersten wirklich warmen Sonnenstrahlen erwärmten die 
Luft,  der Frühling kroch über das Land und irgendwie herrschte eine leichte, eine 
merkwürdige Stimmung. Endlich war der Winter vorbei, der Schnee Vergangenheit 
und vor uns lag ein Sommer, der nicht nur heiß zu werden versprach, sondern auch 
ausgelassen und fröhlich.  Mein  Vater  arbeitete  damals  bei  einem Pharma-Unter-
nehmen als einer der wenigen und darum wirklich hoch dotierten Computerspezialis-
ten. Ein Urlaub im Juli war fest geplant, und mein neues Fahrrad hatte der Osterhase 
etwas früher gebracht. 

Es war das unbeschwerte Leben eines Zwölfjährigen, der es niemals leichter und 
besser hatte. Der es liebte, über die Felder zu fahren und mit seinen Freunden zu 
spielen. Der in der Schule gute Zensuren hatte und von seinen Eltern jenseits des 
schnöden Mammons geliebt wurde.

Doch all das endete im April. 
Ich weiß es noch als sei es gestern gewesen. Die Stimme meiner Mutter, als sie 

Vater bat,  nicht das Motorrad zu nehmen. Sein Lachen und sein Abwinken. So wie 
stets. Sie sorgte sich, hasste das blöde Ding, wie sie es nannte. Er hingegen nahm 
es locker und blinzelte mir zu. Dann fiel die Tür ins Schloss. Es war so normal, so na-
türlich. Hundertfach erlebt. Dieser Abgang meines Vaters und seine Ankunft.  Das 
erleichterte Gesicht meiner Mutter, wenn das blöde Ding in den Hof knatterte. 

An diesem Abend knatterte es nicht. 
Bis fünf war die Welt noch in Ordnung. 
Erst um halb sechs fiel mir auf, dass Vater noch immer nicht zu Hause war. 
Um viertel vor sechs rief meine Mutter in seinem Büro an, doch es nahm niemand 

mehr ab. 
Um sechs klingelte die Polizei. 
Es habe einen Unfall gegeben, sagten sie. Mein Vater sei mit dem Motorrad von 

der Straße abgekommen und einen Hang hinab gestürzt. 
Im ersten Moment verstand ich nicht, was die Beamten meinten.  Es tut uns sehr 

leid. Mehr nicht. Kein Wort über die Verletzungen, kein Wort von einem Kranken-
wagen oder Hospital. Nur dieses ‚Es tut uns sehr leid'. Was bedeutete dies? 

Erst als ich die Tränen meiner Mutter sah, ihr Schluchzen hörte und sie auf den 
Hocker im Flur sank, begriff auch ich. Mein Vater, den ich so sehr geliebt hatte, der 
mit uns in Urlaub fahren wollte und der am Sonntag zuvor noch im Minigolf gewann, 
war tot. Einfach so. Er war gegangen, hatte mir zugeblinzelt um dann niemals wieder 
zu uns zurückzukehren. Und jetzt …

Der Baum erstrahlte in festlichem Glanz. Kerzen brannten an ihm, und kleine, bunte 
Kugeln  reflektierten  deren Schein.  Und doch erschien  mir  dieser  Schimmer  trüb. 



Ohne Funkeln, ohne den mystischen Zauber von Weihnachten und ohne mit dem lo-
ckenden Versprechen, welches Weihnachten sonst innewohnte. Dieses Fest hatte 
seinen Reiz verloren. Zumindest in diesem Jahr. Meine Mutter bemühte sich, es mich 
nicht spüren zu lassen. Ihre Trauer und ihren Schmerz. So, wie sie sich den Sommer 
über bemüht hatte und auch im Herbst. Sie wusste, dass sie stark sein musste. Für 
sich selbst und auch für mich. Und doch spürte ich ihre Trauer nahezu körperlich. 
Oder waren es meine eigenen Gefühle, die ich ebenfalls nach besten Kräften zu ver-
drängen suchte? Allein schon, um es ihr nicht noch schwerer zu machen? Möglich. 
Als Kind ist man sich dessen nicht sicher. Man spürt nur instinktiv – oder glaubt zu 
spüren – was die Mutter braucht. In meinem Fall war es Stärke, die ich nicht besaß 
und Fröhlichkeit, die in diesen Monaten zu existieren aufgehört hatte. Und doch sa-
ßen wir  an  jenem Abend vor  dem Baum,  hielten  einander  bei  den  Händen  und 
schauten zum dem Bild meines Vaters, welches Mutter auf seinen Sessel gestellt 
hatte. So, als könne er auf diese Art und Weise noch immer an unserem Christfest 
teilnehmen. Es gab uns zumindest für ein paar Minuten die Illusion, ihn noch immer 
unter uns zu haben. 

Irgendwann an diesem Heilig Abend – es muss so gegen acht oder neun gewesen 
sein – gingen wir zu Bett. Ohne die Geschenke zu öffnen und ohne den Lebkuchen 
anzutasten, der in einem bunten Teller  auf dem Tisch stand. Wir hatten das Bild 
angestarrt  und  gespürt,  dass  Geschenke  und  Süßwaren  warten  konnten.  Dieser 
Abend im Jahr führte uns den Verlust noch einmal vor Augen und ließ Wunden auf-
platzen, die wir bereits angeheilt glaubten. 

Ich weiß nicht, wie es meiner Mutter erging – aber mich übermannte der Schlaf be-
reits nach knapp einer halben Stunde. Es war kein guter Traum, und er endete um 
zwei Uhr in der Nacht. Erst glaubte ich, das Klirren von Glas sei ein Teil dieses Alps, 
der mich über Stunden verfolgt hatte. Doch dann, bereits im Bett sitzend und in die 
Dunkelheit  der  Nacht  lauschend,  hörte  ich  es  wieder.  Leises  Klirren,  gefolgt  von 
Schritten. 

Einbrecher. 
Es war eine Erkenntnis, die keinen Widerspruch duldete. Mit der Sicherheit eines 

Kindes, welches eine elementare Feststellung getroffen hatte, wusste ich es. Dort 
unten, im Wohnzimmer oder auch in der angrenzenden Küche schlich ein Einbrecher 
durch das Haus. 

Wäre Vater noch bei uns, schoss es mir durch den Kopf, würde er es ihnen zeigen.  
Doch mein Vater war tot und niemand konnte es diesen Männern zeigen. Nicht 

meine Mutter, um die ich wesentlich mehr bangte als um all die Dinge, welche der 
Dieb eventuell  mitnehmen konnte. Keiner konnte den Einbrecher stoppen.  Es sei 
denn, ich …

Kinder können auf die verrücktesten Ideen kommen, wenn sie sich einer ausweg-
losen Situation gegenübersehen. Und genau das war es für mich. Eine ausweglose 
Situation. Da schlich ein Einbrecher durch unser Haus, bestahl uns und es gab nie-
manden, der ihm hätte Einhalt gebieten können. Selbst das Telefon stand für mich 
unerreichbar im Wohnzimmer. Heute, im Zeitalter von Handys und Schnurlos-Gerä-
ten wäre es kein Problem, Hilfe zu holen. Aber damals, vor zwanzig Jahren…

Wenn ich meiner Mutter zeigen kann, wie stark ich bin… 
Der  Wunsch,  meiner  Mutter  und  auch  mir  selbst  Stärke  zu  geben.  Und  die 

Selbstüberschätzung  des  Heranwachsenden,  der  jedes  Problem  dieser  Welt  mit 
einem Knüppel  lösen kann.  Komm nur,  Gaddafi,  Breschnew  und wie  die  Feinde 
damals  hießen.  Wenn ich  als  amerikanischer  Pilot  die  Russen besiegen konnte, 
musste ich doch auch mit einem Knüppel – es war der Besenstiel aus der Kammer 



neben meinem Zimmer – die Einbrecher verscheuchen können. Kindliche Vorstel-
lungen eben und fern jeder Realität. 

Dennoch  ließ  mich  der  Glaube  an  meine  Kraft  die  Treppe  hinab  steigen,  den 
Besenstiel hoch erhoben.

Schon im Flur sah ich ihn. 
Ein Mann – größer als mein Vater auch… dicker. Er stand im Wohnzimmer, eine 

kleine Leuchte zwischen den Zähnen und ein Geschenk in den Händen. Er schüttelte 
es, wie man es bei einem Überraschungsei tut und wollte vermutlich herausfinden, 
was  sich  im  Innern  der  hübsch  verpackten  Schachtel  mit  dem  goldenen  Band 
befand. 

„Wirf es weg und ergib dich.“
Meine Stimme überschlug sich, und wütend lief ich los, um mit dem Besenstiel auf 

den Fremden in unserem Wohnzimmer einzuschlagen. 
Für einen Moment war er wirklich irritiert, vielleicht sogar erschrocken. Er wirbelte 

herum, sah mich und den Besenstiel und wich etwas zurück. Dann jedoch schien er 
die Situation überblickt zu haben, erkannte mich als das, was ich war – ein zwölfjäh-
riger  Knabe  in  blauem  Schlafanzug  ohne  Socken  oder  Schuhe  und  mit  einem 
Besenstiel in der Hand – und schubste mich schlicht zur Seite. Er tat es so heftig, 
dass ich strauchelte und gegen einen Tisch prallte. Dort stürzte ich zu Boden. 

Tränen schossen mir in die Augen als mir meine Schwäche derart brutal vor Augen 
geführt wurde. Und der Fremde war noch nicht fertig, denn er kam auf mich zu. Nie-
mals werde ich dieses Grinsen vergessen, als er sich zu mir hinab beugte, um nach 
meinem Arm zu greifen. Nicht wirklich böse, aber weit entfernt von nett. 

Ich weiß nicht, was er von mir wollte oder mit mir vorhatte. Was auch immer es war, 
er kam nicht mehr dazu. Plötzlich sahen wir beide ein milchiges, fast durchsichtiges 
Leuchten. Es erschien dort, wo das Bild meines Vaters stand. Mehr noch, es schien 
aus ihm zu erwachsen. Nur ein helles Flackern, kaum größer als ein Fußball.  Es 
verharrte kurz über dem Bild, bevor es sich durch den Raum bewegte und sich uns 
näherte. 

Der Fremde ließ mich los, wich zurück und begriff nicht, was er sah. Und auch mir 
fiel es schwer zu akzeptieren, was mir in den Sinn kam. 

Mein Vater!
Dies zumindest schrie mein Inneres und verlor in diesem Moment jegliche Trauer. 

Mein Verstand aber sträubte sich gegen dieses vermeintliche Wissen oder auch Er-
kennen. 

Das Leuchten näherte sich uns noch immer, wurde schneller und hektischer. Eine 
merkwürdige Kälte ging von ihm aus, welche mich jedoch nicht ängstigte und auch 
nicht frösteln ließ. Der Einbrecher jedoch schien von blankem Entsetzen gepackt zu 
werden, noch bevor ihn die Ausläufer des Schimmers erfassten. Er wich weiterhin 
zurück, hob abwehrend die Hände und schaffte es doch nicht mehr, dem Licht zu 
entkommen. Es schnellte regelrecht heran, um den Kopf des Mannes zu umhüllen. 
Der  Einbrecher  zappelte,  wedelte  mit  den  Händen,  als  wolle  er  einen  Bienen-
schwarm vertreiben und riss schließlich den Mund auf, um einen Schrei auszustoßen 
Aber kein Ton war zu hören. So, als würde das Licht jedes Geräusch schlucken, 
spielte sich die Szene in absoluter Stille ab. 

Schließlich ließ das Leuchten von dem Mann ab und zog sich zurück. Von blinder 
Panik erfasst lief der Einbrecher zur Tür, riss sie auf und verschwand in der Nacht. 
Erst Sekunden später war ein fast schon irres Schreien zu hören. 

Das Licht hingegen wanderte zurück zum Bild und senkte sich auf es herab. Für 
einen kurzen Moment glaubte ich, das Gesicht meines Vaters in ihm zu erkennen. 
So, als wolle er mir zublinzeln. 



Dann war es vorbei. 

Verblüfft starrte ich auf das Bild. Wachte mein verstorbener Vater über mich? War 
er  es  gewesen,  der  eingegriffen  hatte?  Welche  andere  Erklärung  kam  dafür  in 
Frage? Als Zwölfjähriger hatte ich keine. 

Nun, mit 35, habe ich noch immer keine. 

Ende


